M. Mat Pa Ning

Tinh hinh quin sy ngay cang c6 nhiéu bi€n chuyén sau t&t At Mio (1975). Trong khi
Pa Ning ciing nhu mit trdn ving hda tuyén van khdng c6 triéu chiing gi xau di c4, tin that thl
Ban Mé Thudt cling vé6i viéc triét thodi cdc Iuc lugng quan sy theo Tinh Lo 7B n6i lién cic
tinh cao nguyén trung phin Viét Nam: Pleiku, Kontum v&i Phii Yén d3 dem dén cho ngudi dan
bao nhiéu bang hoang sing sot.

Cudc triét thodi khong dudc phdi hop chit ché va diéu nghién k§ cang clia cd mot quin
doan di qua mot tinh 15 bé hoang tir nhiéu nim dugc bdo chi, cdc phuong tién truyén thong
trong va ngoai nudc tudng thudt nhu 13 mdt sy thit bai ning né. Khong nhitng bao nhiéu luc
lugng quin sy, ma con ca doan dian ching chay nan kéo theo sau doan quin da lam cho cudc

triét thodi roi vao mot tinh trang hdn loan gan nhu khdng ngudi chi huy.

Thay vi chi két thic an toan trong vai ngay nhd vao yéu td bat ngd, cudc triét thodi da
phdi duong diu véi bao khé khin chong chat trén mot con dudng hai trim nim mudi cdy sd
xuyén qua nii ritng hiém trd, trdi véi du liéu da kéo dai trong nhiéu ngdy. Binh si ngay cang
qud mét moéi, mat hét tinh than chi€n dadu. Thém vio d6, sy bat man va s¢ hdi di tao nén roi
loan ngay trong hang ngii clia chinh minh, lam cho doan di tan trd thAnh mi€ng mdi ngon cho
ddi phudng trong cic cudc tap kich. Cong quin di phdi hop luc lugng kip thdi d€ nim 13y thdi
cd thuin tién gy tir vong ning né cho luc lugng triét thodi, d€n ndi nhiéu don vi khi dén dugc
Phii Yén da gip rat nhiéu kho khiin trong viéc b3 sung quin sd trudc khi cé thé hoat dong trd
lai.

Minh vAn ngay hai budi 1di xe d&€n 1am viéc tai Trung tim Huan luyén Hoa CAm. Tinh
hinh quan sy & viing dia diu gidi tuyén khong thdy cé gi thay ddi theo sy hiéu biét cia Minh.
Tuy vay trén dudng 14i xe di lam hoic vé&, Minh nhin thdy chuyén bién mdi ngay mdi khéc.

Tir ha tudn thdng ba trd di, xe ¢d ngay cang tap ndp va lugng lvu thdong ngay cang ting.
Hinh nhu din chiing & cdc tinh 1an cAn dd nhan thidy c¢6 mot cdi gi bat 6n; qud lo ling, s¢ hii,
ho da tim vé Pa Ning, ndi ma ho nghi s& dudc an toan hon. Mi ngady Minh cang mdi thiy
ting khong nhitng vé€ so lugng hanh khich, xe cd ma con cd van tdc nita. Ai ai ciing nhu hdi
ha, s¢ sét chd dgi mot bién chuyén khong luding true dude sé x4y dén.

DAu cd ging giit binh tinh cich mdy, Minh ciing khong sao ngdi yén vé6i nhiing gi
chitng ki€n hiing ngay. P€ an toan cho gia dinh, khéi ph3i vudng mic trong cdng viéc, Minh

quyét dinh s& lo vé mdy bay cho Hudng va cdc con di chuyén v& Saigon trong khi Minh tié€p



tuc § lai chi€n ddu. Phuong tién di chuyén duy nhit néi lién Pa Ning - Saigon van 1a dudng
hang khong. Phong bdn vé hang khong Viét Nam tai Pa Ndng chen chian khong lot. Ai ai ciing
h&t hoang tim cdch rdi xa thanh phd dang c6 nhiéu bién dong.

Sau mdt ngay dai mét mdi chau chyc véi uSc vong ki€m dugc cho Hudng va cic con
may cdi vé mdy bay vé Saigon trdi qua khong mot két qua, chiéu clia ngay thi hai, khi Minh
cling moi ngudi dang chen chic trudc cdc quay vé. Hang khong Viét Nam thong bdo cho biét
thd twéng Tran Thién Khiém ra 1énh ngung ban cdc chuyén bay ra khdéi Pa Ning, thay vao dé
Hang khong Viét Nam sé& dudc chinh phii trung dung vao mdt chién dich di tidn din ching ra
khéi Da Ning trong thdi han ba muci ngay.

Chinh quyén khong dé cip gi d€n mot chi€n dich di tan cu thé, trong khi ngudi dan tir
cdc tinh k& can van tudn v& ngdy cang dong, tao nén mot tinh trang bat 6n 1am cho ngudi dan
cang hoang mang hon. Thong cdo di tan dian ching da khong dem lai mot chiit nao tin tudng,
an tAm trdi lai con 1am cho moi ngudi nghi dén cdnh rdi diy Pa Ning ciing s& bi bd roi nhu
cdc thanh phd khdc, thong cdo chi 12 k& hodn binh dé chinh quyén dung phuong tién hang
khong Viét Nam di chuyén than nhin va ngudi nha ra khdi Pa Ning.

R&i phong ban vé cing Hudng tr§ vé nha, Minh dang phin van khong bi€t phai tinh
todn nhu th& nao thi mot chi€c xe Jeep cdnh sat voi va trd t6i dau trude nha. Mot vai gidy thic
mic va nhan dinh tro6i qua, Minh dd nhanh chéng nhin ra ngudi chi ho cling chdng trén xe.
Anh phu trdch mot chi khu cdnh sdt 8 Hu€. Minh bang hoang véi nhitng gi mit minh chitng
ki€n: Mudi tim ngudi 1an lugt tir xe budc xudng! Lam sao ngin 4y ngudi, tré con va ngudi 16n,
tif ba bon gia dinh khdc nhau c6 thé chen chiic trong chi mot chi€c xe nhu vay! Trén khudn

miit ctia mdi ngudi hién rd nét hdt hoang, sg hai va mét mai.

Ho cho bi€t Hu€ da mA4t va di may mdn nhanh chan thodt dudc. Ditng chan nghi ngoi
trong chdc 14t, ki€m mot chit gi 16t bung, t4t ca lai cing nhau luc duc 1én dudng. Ho lai ra di,
khong biét s& di vé dau, c6 1& di vé con dudng ma dinh ménh da an bai cho ho. Buc tic va

budn chdn d&n cling cuc, Minh ciing khdng budn hdi!

Mét méi sau bao ngay chau chuc khong hiéu qua, bi cudn hit vao trong con I8¢ lo 4u,
s¢ hdi truSc tinh trang khong nhitng din chiing ma ngay ca cdc quin nhan tit cdc tinh k&€ cin
xudt hién ngay cang nhiéu trén dudng phd. Tinh hinh xoay chiéu qud nhanh, bao nhiéu bié€n

chuyén don dap xdy dén, tAm tri Minh rdi loan khong con biét phai xi tri nhu thé nao!

Né&u mdt minh, chi viéc nhdy vao phi trudng, thé nao Minh ciing ¢6 cd hoi rdi khdi Pa
Ning, nhung v6i cd mot gia dinh sdu ngudi thi qud 12 hét sitc khé khin, nhit 13 cdc con clia



Minh han cdn qud nhd dai, tuy Anh Tudn bay, Bich Huyén sdu, nhung Mong Diép chi ba va
Anh Binh vira méi I€n hai!

Nhitng nguoi linh chién d6 xd vé tir cac tinh that thi, y phuc xdc x&ch, tinh than sa stit,
uit fc, mit miii hoc hac, bang hoang, ho khong bi€t phdi 1am gi trudc tinh thé, lai nita khong
ngudi chi huy, di 1& thé 1&ch thé&ch trén dudng phd trong thit ndo 1ong.

Dai phat thanh ti€ng néi Hoa ky va BBC tiép tuc dua nhitng tin tifc ngdy cang xau lam
nan 1ong moi ngudi: Sau Ban Mé Thuot d&€n Quang Tri rdi dé€n Hu€, Quang Ngii, Chu Lai,
Quéng Tin 1an 1uot rdi vao tay cong quan.

Tir ngay ra Pa Ning dén nay, gia dinh Minh vin s6ng véi ngudi cau vg, von 12 mdt linh
muc cai quin mdt ho dao céng gido trong thanh phd tif nhi€u nim qua, gia dinh Minh rit qui
mén Ong, tuy vay cudi cing Minh quyét dinh cling gia dinh ra di sau khi nhitng ¢& ging thuyé&t
phuc ong r&i Pa Ning bi that bai. Ong cudng quyét khong bd roi gido dan, di tim ty do va an
than cho chinh minh, mic diu ngoai viéc coi sé¢c mot gido xit, 6ng con 13 tuyén dy trung doan
56, st doan 3 bo binh, mdt d6i tugng c6 tAm cd clia ddi phuong.

Trua ngay thit sdu 28 thdng 3, nhd dng chd ca gia dinh xuéng Thanh Piic, mdt ho dao
nidm trén bd tdy song Han, tir 6 Minh thué mot chi€c thuyén mdy dua gia dinh ra khoi véi hy
vong tim phuong tién thodt thin bing dudng bi€n. Khi thuyén rdi bén, Minh nhin thdy binh si
mang sic phuc nhiéu binh chiing khic nhau véi sing dng day di ngdi trén cdc ghénh dd doc
bd s6ng. Sau nay nhiéu ngudi cho biét ho 1 nhitng cén binh Viét Cong do6i 16t quan nhan quéan

lyc Viét Nam Cong Hoa d€ thuc hién nhitng cong tdc dic biét giao phé.

Trén dudng tién d&€n gan clra bién, thuyén gip hai ba chi€c xa lan that 16n dang tha neo
trén song. Xa lan nio ciing chita diy ngudi. Xa hon vé phia cita bi€n, mot doan ba, bon chiéc
tau hdi quan dang dau & d6. Ngudi 14i thuyén dua cd gia dinh Minh d€n mot chiéc dau tau
diing d€ kéo xa lan dang ddu, c6 1& vi boong tau khdng cao d& dang hon trong viéc chuyén

ngudi. Trén tau day dic nhitng ngudi va ngudi: dan 6ng, dan ba, tré em va c6 cd quan nhan.

Sau khi tr3 tién thii 1ao cho ngudi chd thuyén, Minh nhdy vdi 1én thu. Mic dau tau chat
nhu ném, nhd sy ti€p tay clia mot vai ngudi t6t bung, Minh dd nhin dudc qua tay ngudi chi
thuyén va dem dugc 1én tau 1an lugt tir Anh Tudn, Bich Huyén dé€n Mong Diép. Khi ngudi chi
thuyén trao Anh Binh, Minh chwa kip &m thi dot nhién chi€c dau tau kéo nd mdy. Siic quay
clia chin vit tao thanh nhitng 16p séng that 16n. Chi&c thuyén bi chao ddo va chdng chanh that
manh vi nim ngay vi tri chdn vit. Ngudi chli thuyén, rat binh tinh, mot tay gif chit Anh Binh,
tay kia ddy manh chié€c thuyén ra xa va di cttu dudc chi€c thuyén khdi bi nan, Anh Binh khdi



bi rdi tdm xudng nudc. Hudng van con § trén thuyén, hoang hdt chiing kién nhitng gi dang x4y

ra, ma ciing chang c6 mot phan wng gi dugc d€ citu vin tinh thé!

That 12 mot phen hi via! Thay tinh hinh trén diu tau kéo qué xd bd, khong mdt chut an
toan. Hon thé nita, Minh lai khong chudn bi bat cit mot thic in hay udéng gi ca. Su hién dién
clia cdc thu hdi quin & cita bién 1am Minh ndy sinh mot ¥ dinh khéc: trd lai thong bdo cho
ngudi ciu vd linh muc, cho gido din va nhitng ngudi quen biét d€ cling tim cdch rdi khéi Pa
Ning bing cdc tau h3i quan Viét Nam dang thd neo & ctra bién. Thé 13 chang ciing Hudng va

céc con trd lai bo.

Ngudi ciu vo rit ngac nhién thdy gia dinh Minh vé lai. Cang ngac nhién hon khi dng

dudc biét tat ca gido dan da bd 6ng chi con lai vdn ven c6 hai gia dinh ma thoi!

Hom 4y 12 ngay thi sdu tuan thanh. Sau khi c6 gdng hoan tit nghi thic ngay 1& mot
cdch vin tit, hoang hon bit diu budng xudng, gia dinh Minh 1an nay chuin bi diy dd hon,
cung ngudi cdu va hai gia dinh con lai 1én xe, mot cia Minh, mot cla ngudi ciu trd lai Thanh
Piic, v6i du dinh sé& ciing nhau thué thuyén ra khoi tim cdc tau hdi quan d€ tron khdi thanh
pho.

Khong an toan khi phai di chuyén vao ldc trdi t6i nhdt 1a trén song, trén bién, va lai
ciing da qud mét mdi, Minh va tit cd da quyét dinh ngd qua dém tai nha mot ngudi quen &
canh bd sdng Han, sang hom sau sé& diy sdm dé thyc hién chudng trinh nhu dv tinh.

Pém hom d6, khi béng t6i da hoan toan bao phli xudng thanh phd, mdy bay truc thing
bay van vil trén bau trdi loan bdo viéc dit quan tran va thi xa Pa Ndng dusi quyén chi huy clia
mdt si quan cao cAp mot binh chung noi ti€ng trong quan lyc. Tiéng loa phéng thanh tir chiéc
mdy bay trong nd luc cudi cling, nhim dem lai niém tin va trat ty cho din chiing, khong 1am
sao 4t dudc ti€ng nd chdt chda ctia hiang loat dan phdo kich cong quin dang trit nhu muwa

xudng phi trudng Ba Ning.

Nhitng trdi hda tién roi trong dém trudng thanh ving nghe that rgn ngudi lam Minh x6t
xa nghi dén thin phan Pa Ning, bao nhiéu chi&n si, cong nhan vién chifc va ngudi dan trong
d6 c6 Minh, gia dinh ciing vdi bao ngudi than yéu dang bi b roi lai trén thanh phd dang gidy
chét nay. Sdng hom sau khi thic ddy, béng dang nhitng chiéc xa lan, dau thu kéo ciing nhu cdc
tau hai quin ciing d3 bi€n mat khéi ctta bién Pa Ning dem theo bao nhiéu ky vong khong

nhitng clia Minh ma con clia bi€t bao ngudi!

Nhin ctfa bién tréng ving 1ong Minh tan nit! Minh, gia dinh va bao nhiéu ngudi da bi
bd roi lai ding sau! Minh khong tin, nhung dé 1a sy that. Thé 1a bao nhiéu hy vong thodt khéi



DPa Ning di tiéu tan thanh may thanh khéi! Trong mot nd luc cudi cing, Minh chd hai gia dinh
thdp tiing va nguoi cAu chd gia dinh Minh. T4t cd cling c6 ging di vé huéng Nam vudt qua cau
“De Lattre” d€ qua bai bién My Khé hay Son Tra, tim cdch rdi xa thanh phd dang trong con
h4p héi.

That dau Iong khi nhin thdy bao cdnh vat xé ndt tim gan lic Minh 14i xe di qua nhitng
con dudng chinh ctia thinh phd. Chi€c tau Trudng Thanh, méi chiéu hdm truc van thi neo &
ngay canh bd song ciing da rdi xa thanh phd ti bao gid! Khéi den dang boc 1én tir toa lanh sy
My§. Doc dudng nén sit, quﬁn 40, quan cy, giay cao c6 cla quan nhan xen 1in v6i mil nén, tdi

xdch, vali, gudc dép ctia ngudi dan chay loan vuong vai khip noi.

Pudng phd that ving. Khong con béng dang ngudi thudng dan. C4c thuong bénh binh
khong thudc men, khong ai coi sé¢ chim nom, nhin thic dugc thuc trang phi phang di co
ging tu ctu 14y minh, ké chdng nang, ngudi xe lin, nhitng ngudi khic trong nd luc “nguoi mi
cdng nguodi qué” ho kéo nhau di tirng doan, noi nay hai, chd khdc ba, 40 quin 16i thoi 1€ch
thé&ch, hot hoang, tuyét vong; ho 1& 1€t trén cdc dudng phd doc theo bd song Han, khong biét di

vé dau!

Trudc hing Bia Larue, mot s6 ngudi mang quan phuc biét dong quin va thudng dan
dang tranh danh khuin nhitng thuing bia ra khoi hang. Ho hanh dong khéng khac gi trong con
dién loan! V4 chai va thing nim la liét khip noi, trén dudng, via he, 16i di. Nhin thiy cdnh
hdn loan, Minh khéng nhitng ngdm ngiii x6t thuong, ma con sg cho sy an todn clia chinh ban

than va toan thé gia dinh, mic ddu vin mang bd quan phuc vdi vii khi dan dudc diy da.

Con dudng di qua ciu “De Lattre” bi phong téa. Minh v ngudi ciu phai 14i xe trd vé
lai Thanh Bic. Khong con biét gitp gi dugc cho hai gia dinh thap ting, Minh v ngudi ciu vg
quyét dinh d€ cho ho tu xoay x3, r6i ciing 14y thuyén vudt sobng Han dén Nhugng Nghia, mot
xif dao nim bén bd dong clia song Han, hy vong sé ti€p tuc ki€ém dugc phuong tién rdi thanh
phd. Khi tat cd 1én dén dudc trén by phia dong, ngodnh mit nhin lai, chinh midt Minh ching
ki€n cdnh chi€c mdy bay phén lyc cudi cing rdi khéi Pa Ning, khoang trwa ngay 29 thdng Ba
ndm 1975. Chi€c mdy bay cat cinh mot cich khdc thudng! Nhin chi€c phi co rdi thanh phd ma

1ong Minh thdy x6t xa, nudi tiéc.

T6i hom d6 cling v6i tin thanh phd Da Néng that thi dai BBC cho biét nhitng chi tiét
that dau 1dng vé chuyé&n bay: Trong con hdn loan, khong giit dudc trat ty, s6 ngudi ta 1én qud
dong, khong nhitng qué trong tii, ma mdy bay con khong thé déng cita dudc. Vi an toin cia c
chuyé&n bay, ngudi phi cong da phai ding nhitng chuyén dong it khi st dung, ¢d tinh 1am cho s&
ngudi thing du trén mdy bay, deo & cdnh hoic cita bi stic gi6 cudn hiit ra ngoai. SO ngudi roi tir



phi co xudng dat kha nhiéu trude khi phi cong c6 thé déng dugc cira, dé 14i chi€c phi cd vé dén

Saigon an toan. Qua 1a mot chuyén that dau 10ng ngoai sic tudng tugng ctia con ngudi!

Mot ngudi gido din quen bi€t trong viing hita sé gitp tim thuyén dé thué chd ca gia
dinh Minh va ngudi cAu vé Cam Ranh hay Saigon, dem lai mot tia hy vong cho Minh dang mo

mAm trong con dudng hAm day tim tdi va khdng 16i thodt.

Dém 29 thing Ba, nhim ngay thit by tuin thanh, kh4 yén tinh. Khong ti€ng phdo kich.
Trong dém trudng ving ling, Minh c6 thé nghe thdy nhip tim minh dap va hdi thé minh phap
phdng trong ngéng. Mai dé€n sdng hom sau, ngudi nhin sit ménh giao phé méi trd lai cling véi
tin 1am bao nhiéu hy vong cudi ciing v3 tan thanh titrng manh: Khong tim ki€m dugc bat cit mot
ghe thuyén nao! T4t ¢ moi cb ging dé dugc rdi thanh phd déu trd thanh tuyét vong. Minh thd

dai ndo nuot!

Sau khi viit di nhitng gi lién quan dén binh nghiép, thin trong dao hd chon khiu sing
Colt 45 trong ti€c nudi, tim mot chd dé cit dau khau P 38 bé xiu, qua ting ngudi anh ci trong

x6t xa, Minh mic vao ngudi bd 40 quan din sy trong ra rdi, ding cay va chua x6t!

Nghi d&n s6 phan danh s&n cho ngudi chi€n bai, sd ring s& bi hanh quyét, vi 1a s quan
quan lyc Viét Nam Cong Hoa, Minh tdm sy va giao phé moi viéc trong gia dinh nhd ngudi cau
trong coi, n€u 1& ¢6 chuyén gi xdy ra cho bdn than, vi nghi ring khong ai lai him hai mot
ngudi chin tu nhu ngudi ciu vg. Minh cling din do Hudng, d6m hon cdc con va gii dé€n nhitng
15i tAm huyét, it nhit 1a cho Anh Tu&n va Bich Huyén. Thé r6i cling ngudi ciu, gia dinh Minh
lai 1&én thuyén vugt song Han trd vé lai Pa Ning, d6i dién véi mot tuong lai khong biét di vé
dau dang chd don!

Hom 4y 1a ngay Chida Nhat Lé Phuc Sinh, 30 thdng Ba nim 1975.



