
 

M. Maát Ñaø Naüng 

Tình hình quaân söï ngaøy caøng coù nhieàu bieán chuyển sau teát AÁt Maõo (1975). Trong khi 

Ñaø Naüng cuõng nhö maët traän vuøng hoûa tuyeán vaãn khoâng coù trieäu chöùng gì xaáu ñi caû, tin thaát thuû 

Ban Meâ Thuột cuøng vôùi vieäc trieät thoaùi caùc löïc löôïng quaân söï theo Tỉnh Loä 7B noái lieàn caùc 

tænh cao nguyeân trung phaàn Vieät Nam: Pleiku, Kontum vôùi Phuù Yeân ñaõ ñem ñeán cho ngöôøi daân 

bao nhieâu baøng hoaøng sửng soát.  

Cuoäc trieät thoaùi khoâng ñöôïc phoái hôïp chaët cheõ vaø ñieàu nghieân kyõ caøng cuûa caû moät quaân 

ñoaøn ñi qua moät tỉnh loä boû hoang töø nhieàu naêm ñöôïc baùo chí, caùc phöông tieän truyeàn thoâng 

trong vaø ngoaøi nöôùc töôøng thuaät nhö laø moät söï thaát baïi naëng neà. Khoâng nhöõng bao nhieâu löïc 

löôïng quaân söï, maø coøn caû ñoaøn daân chuùng chaïy naïn keùo theo sau ñoaøn quaân ñaõ laøm cho cuoäc 

trieät thoaùi rôi vaøo moät tình traïng hoãn loaïn gaàn nhö khoâng ngöôøi chæ huy.  

Thay vì chæ keát thuùc an toaøn trong vaøi ngaøy nhôø vaøo yeáu toá baát ngôø, cuoäc trieät thoaùi ñaõ 

phaûi ñöông ñaàu vôùi bao khoù khaên choàng chaát treân moät con ñöôøng hai traêm naêm möôi caây soá 

xuyeân qua nuùi röøng hiểm trôû, traùi vôùi döï lieäu ñaõ keùo daøi trong nhieàu ngaøy. Binh só ngaøy caøng 

quaù meät mỏi, maát heát tinh thaàn chieán ñaáu. Theâm vaøo ñoù, söï baát maõn vaø sôï haõi ñaõ taïo neân roái 

loaïn ngay trong haøng ngũ cuûa chính mình, laøm cho ñoaøn di tản trôû thaønh mieáng moài ngon cho 

ñoái phöông trong caùc cuoäc taäp kích. Coäng quaân ñaõ phoái hôïp löïc löôïng kòp thôøi ñeå naém laáy thôøi 

cô thuaän tieän gaây tử vong naëng neà cho löïc löôïng trieät thoaùi, ñeán noãi nhieàu ñôn vò khi ñeán ñöôïc 

Phuù Yeân ñaõ gaëp raát nhieàu khoù khaên trong vieäc boå sung quaân soá tröôùc khi coù theå hoaït ñoäng trôû 

laïi.  

Minh vaãn ngaøy hai buoåi laùi xe ñeán laøm vieäc taïi Trung taâm Huaán luyeän Hoøa Caàm. Tình 

hình quaân söï ôû vuøng ñòa ñaàu giôùi tuyeán khoâng thaáy coù gì thay ñoåi theo söï hieåu bieát cuûa Minh. 

Tuy vaäy treân ñöôøng laùi xe ñi laøm hoaëc veà, Minh nhaän thaáy chuyeån bieán moãi ngaøy moãi khaùc.  

Töø haï tuaàn thaùng ba trôû ñi, xe coä ngaøy caøng taáp naäp vaø löôïng löu thoâng ngaøy caøng taêng. 

Hình nhö daân chuùng ôû caùc tænh laân caän ñaõ nhaän thaáy coù moät caùi gì baát oån; quaù lo laéng, sôï haõi, 

hoï ñaõ tìm veà Ñaø Naüng, nôi maø hoï nghĩ seõ ñöôïc an toaøn hôn. Moãi ngaøy Minh caøng moãi thaáy 

taêng khoâng nhöõng veà soá löôïng haønh khaùch, xe coä maø coøn caû vaän toác nöõa. Ai ai cuõng nhö hoái 

hả, sôï seät chôø ñôïi moät bieán chuyển khoâng löôøng tröôùc ñöôïc seõ xaûy ñeán. 

Daàu coá gaéng giöõ bình tĩnh caùch maáy, Minh cuõng khoâng sao ngoài yeân vôùi những gì 

chöùng kieán haèng ngaøy. Ñeå an toaøn cho gia ñình, khoûi phaûi vöôùng maéc trong coâng vieäc, Minh 

quyeát ñònh seõ lo veù maùy bay cho Höôøng vaø caùc con di chuyển veà Saøigoøn trong khi Minh tieáp 



tuïc ôû laïi chieán ñaáu. Phöông tieän di chuyển duy nhaát noái lieàn Ñaø Naüng - Saøigoøn vaãn laø ñöôøng 

haøng khoâng. Phoøng baùn veù haøng khoâng Vieät Nam taïi Ñaø Naüng chen chaân khoâng loït. Ai ai cuõng 

hoát hoảng tìm caùch rôøi xa thaønh phoá ñang coù nhieàu bieán ñoäng.  

Sau moät ngaøy daøi meät moûi chaàu chöïc vôùi öôùc voïng kieám ñöôïc cho Höôøng vaø caùc con 

maáy caùi veù maùy bay veà Saøigoøn troâi qua khoâng moät keát quaû, chieàu cuûa ngaøy thứ hai, khi Minh 

cuøng moïi ngöôøi ñang chen chuùc tröôùc caùc quaøy veù. Haøng khoâng Vieät Nam thoâng baùo cho bieát 

thuû töôùng Traàn Thieän Khieâm ra leänh ngöng baùn caùc chuyeán bay ra khoûi Ñaø Naüng, thay vaøo ñoù 

Haøng khoâng Vieät Nam seõ ñöôïc chính phuû tröng duïng vaøo moät chieán dòch di tản daân chuùng ra 

khoûi Ñaø Naüng trong thôøi haïn ba möôi ngaøy. 

Chính quyeàn khoâng ñeà caäp gì ñeán moät chieán dòch di tản cuï theå, trong khi ngöôøi daân töø 

caùc tỉnh keá caän vaãn tuoân veà ngaøy caøng ñoâng, taïo neân moät tình traïng baát ổn laøm cho ngöôøi daân 

caøng hoang mang hôn. Thoâng caùo di tản daân chuùng ñaõ khoâng ñem laïi moät chuùt naøo tin töôûng, 

an taâm traùi laïi coøn laøm cho moïi ngöôøi nghĩ ñeán caûnh roài ñaây Ñaø Naüng cuõng seõ bò boû rôi nhö 

caùc thaønh phoá khaùc, thoâng caùo chæ laø keá hoaõn binh ñeå chính quyeàn duøng phöông tieän haøng 

khoâng Vieät Nam di chuyển thaân nhaân vaø ngöôøi nhaø ra khoûi Ñaø Naüng. 

Rôøi phoøng baùn veù cuøng Höôøng trôû veà nhaø, Minh ñang phaân vaân khoâng bieát phaûi tính 

toaùn nhö theá naøo thì moät chieác xe Jeep caûnh saùt voäi vaõ trôø tôùi ñaäu tröôùc nhaø. Moät vaøi giaây thaéc 

maéc vaø nhaän ñònh troâi qua, Minh ñaõ nhanh choùng nhaän ra ngöôøi chò hoï cuøng choàng treân xe. 

Anh phuï traùch moät chi khu caûnh saùt ôû Hueá. Minh baøng hoaøng vôùi nhöõng gì maét mình chöùng 

kieán: Möôøi taùm ngöôøi laàn löôït töø xe böôùc xuoáng! Laøm sao ngaàn aáy ngöôøi, treû con vaø ngöôøi lôùn, 

töø ba boán gia ñình khaùc nhau coù theå chen chuùc trong chæ moät chieác xe nhö vaäy! Treân khuoân 

maët cuûa moãi ngöôøi hieän roõõ neùt hoát hoảng, sôï haõi vaø meät moûi.  

Hoï cho bieát Hueá ñaõ maát vaø ñaõ may maén nhanh chaân thoaùt ñöôïc. Döøng chaân nghæ ngôi 

trong choác laùt, kieám moät chuùt gì loùt buïng, taát caû laïi cuøng nhau luïc ñuïc leân ñöôøng. Hoï laïi ra ñi, 

khoâng bieát seõ ñi veà ñaâu, coù lẽ ñi veà con ñöôøng maø ñònh meänh ñaõ an baøi cho hoï. Böïc töùc vaø 

buoàn chaùn ñeán cuøng cöïc, Minh cuõng khoâng buoàn hoûi! 

Meät mỏi sau bao ngaøy chaàu chöïc khoâng hieäu quaû, bò cuoán huùt vaøo trong côn loác lo aâu, 

sôï haõi tröôùc tình traïng khoâng nhöõng daân chuùng maø ngay caû caùc quaân nhaân töø caùc tænh keá caän 

xuaát hieän ngaøy caøng nhieàu treân ñöôøng phoá. Tình hình xoay chieàu quaù nhanh, bao nhieâu bieán 

chuyển doàn daäp xaûy ñeán, taâm trí Minh roái loaïn khoâng coøn bieát phaûi xöû trí nhö theá naøo!  

Neáu moät mình, chæ vieäc nhaûy vaøo phi tröôøng, theá naøo Minh cuõng coù cô hoäi rôøi khoûi Ñaø 

Naüng, nhöng vôùi caû moät gia ñình saùu ngöôøi thì quaû laø heát söùc khoù khaên, nhaát laø caùc con cuûa 



Minh hẳn coøn quaù nhoû daïi, tuy Anh Tuaán baûy, Bích Huyeàn saùu, nhöng Moäng Ñieäp chỉ ba vaø 

Anh Bình vöøa môùi leân hai! 

Nhöõng ngöời lính chieán ñoå xoâ veà töø caùc tænh thaát thuû, y phuïc xoác xeách, tinh thaàn sa suùt, 

uaát öùc, maët mũi hoác haùc, baøng hoaøng, hoï khoâng bieát phaûi laøm gì tröôùc tình theá, laïi nöõa khoâng 

ngöôøi chæ huy, ñi leâ theâ leách theách treân ñöôøng phoá troâng thaät naõo loøng. 

Ñaøi phaùt thanh tieáng noùi Hoa kyø vaø BBC tieáp tuïc ñöa nhöõng tin töùc ngaøy caøng xaáu laøm 

nản loøng moïi ngöôøi: Sau Ban Meâ Thuột ñeán Quảng Trò roài ñeán Hueá, Quảng Ngaõi, Chu Lai, 

Quảng Tín laàn löôït rôi vaøo tay coäng quaân.    

Töø ngaøy ra Ñaø Naüng ñeán nay, gia ñình Minh vaãn soáng vôùi ngöôøi caäu vôï, voán laø moät linh 

muïc cai quản moät hoï ñaïo coâng giaùo trong thaønh phoá töø nhieàu naêm qua, gia ñình Minh raát quí 

meán oâng, tuy vaäy cuoái cuøng Minh quyeát ñònh cuøng gia ñình ra ñi sau khi nhöõng coá gaéng thuyeát 

phuïc oâng rôøi Ñaø Naüng bò thaát baïi. OÂng cöông quyeát khoâng boû rôi giaùo daân, ñi tìm töï do vaø an 

thaân cho chính mình, maëc daàu ngoaøi vieäc coi soùc moät giaùo xöù, oâng coøn laø tuyeân uùy trung ñoaøn 

56, sö ñoaøn 3 boä binh, moät ñoái töôïng coù taàm côû cuûa ñoái phöông.  

Tröa ngaøy thöù saùu 28 thaùng 3, nhôø oâng chôû caû gia ñình xuoáng Thanh Ñöùc, moät hoï ñaïo 

naèm treân bôø taây soâng Haøn, töø ñoù Minh thueâ moät chieác thuyeàn maùy ñöa gia ñình ra khôi vôùi hy 

voïng tìm phöông tieän thoaùt thaân baèng ñöôøng bieån. Khi thuyeàn rôøi beán, Minh nhìn thaáy binh só 

mang saéc phuïc nhieàu binh chủng khaùc nhau vôùi suùng oáng ñaày ñuû ngoài treân caùc gheành ñaù doïc 

bôø soâng. Sau naày nhieàu ngöôøi cho bieát hoï laø nhöõng caùn binh Vieät Coäng ñoäi loát quaân nhaân quaân 

löïc Vieät Nam Coäng Hoøa ñeå thöïc hieän nhöõng coâng taùc ñaëc bieät giao phoù. 

Treân ñöôøng tieán ñeán gaàn cöûa bieån, thuyeàn gaëp hai ba chieác xaø lan thaät lôùn ñang thaû neo 

treân soâng. Xaø lan naøo cuõng chöùa ñaày ngöôøi. Xa hôn veà phía cöûa bieån, moät ñoaøn ba, boán chieác 

taøu haûi quaân ñang đậu ôû ñoùù. Ngöôøi laùi thuyeàn ñöa caû gia ñình Minh ñeán moät chieác ñaàu taøu 

duøng ñeå keùo xaø lan ñang ñaäu, coù lẽ vì boong taøu khoâng cao dễ daøng hôn trong vieäc chuyển 

ngöôøi. Treân taøu daøy ñaëc nhöõng ngöôøi vaø ngöôøi: ñaøn oâng, ñaøn baø, treû em vaø coù caû quaân nhaân. 

Sau khi traû tieàn thuø lao cho ngöôøi chuû thuyeàn, Minh nhảy voäi leân taøu. Maëc daàu taøu chaät 

nhö neâm, nhôø söï tieáp tay cuûa moät vaøi ngöôøi toát buïng, Minh ñaõ nhaän ñöôïc qua tay ngöôøi chuû 

thuyeàn vaø ñem ñöôïc leân taøu laàn löôït töø Anh Tuaán, Bích Huyeàn ñeán Moäng Ñieäp. Khi ngöôøi chuû 

thuyeàn trao Anh Bình, Minh chöa kòp aüm thì ñoät nhieân chieác ñaàu taøu keùo nổ maùy. Söùc quay 

cuûa chaân vòt taïo thaønh nhöõng lôùp soùng thaät lôùn. Chieác thuyeàn bò chao ñaûo vaø choàng chaønh thaäït 

maïnh vì naèm ngay vò trí chaân vòt. Ngöôøi chuû thuyeàn, raát bình tónh, moät tay giöõ chaët Anh Bình, 

tay kia ñaåy maïnh chieác thuyeàn ra xa vaø ñaõ cöùu ñöôïc chieác thuyeàn khoûi bò naïn, Anh Bình khoûi 



bò rôi toûm xuoáng nöôùc. Höôøng vaãn coøn ôû treân thuyeàn, hoảng hoát chöùng kieán nhöõng gì ñang xaûy 

ra, maø cuõng chẳng coù moät phản öùng gì ñöôïc ñeå cöùu vaõn tình theá! 

Thaät laø moät phen huù vía! Thaáy tình hình treân ñaàu taøu keùo quaù xoâ boà, khoâng moät chuùt an 

toaøn. Hôn theá nöõa, Minh laïi khoâng chuaån bò baát cöù moät thöùc aên hay uoáng gì caû. Söï hieän dieän 

cuûa caùc taøu haûi quaân ôû cöûa bieån laøm Minh naûy sinh moät yù ñònh khaùc: trôû laïi thoâng baùo cho 

ngöôøi caäu vôï linh muïc, cho giaùo daân vaø nhöõng ngöôøi quen bieát ñeå cuøng tìm caùch rôøi khoûi Ñaø 

Naüng baèng caùc taøu haûi quaân Vieät Nam ñang thaû neo ôû cöûa bieån. Theá laø chaøng cuøng Höôøng vaø 

caùc con trôû laïi bôø. 

Ngöôøi caäu vôï raát ngaïc nhieân thaáy gia ñình Minh veà laïi. Caøng ngaïc nhieân hôn khi oâng 

ñöôïc bieát taát caû giaùo daân ñaõ boû oâng chæ coøn laïi voûn veïn coù hai gia ñình maø thoâi! 

Hoâm aáy laø ngaøy thöù saùu tuaàn thaùnh. Sau khi coá gaéng hoaøn taát nghi thöùc ngaøy leã moät 

caùch vaén taét, hoaøng hoân baét ñaàu buoâng xuoáng, gia ñình Minh laàn naøy chuaån bò ñaày ñuû hôn, 

cuøng ngöôøi caäu vaø hai gia ñình coøn laïi leân xe, moät cuûa Minh, moät cuûa ngöôøi caäu trôû laïi Thanh 

Ñöùc, vôùi döï ñònh seõ cuøng nhau thueâ thuyeàn ra khôi tìm caùc taøu haûi quaân ñeå troán khoûi thaønh 

phoá. 

Khoâng an toaøn khi phaûi di chuyển vaøo luùc trôøi toái nhaát laø treân soâng, treân biển, vả laïi 

cuõng ñaõ quaù meät moûi, Minh vaø taát caû ñaõ quyeát ñònh nguû qua ñeâm taïi nhaø moät ngöôøi quen ôû 

caïnh bôø soâng Haøn, saùng hoâm sau seõ daäy sôùm ñeå thöïc hieän chöông trình như döï tính. 

Ñeâm hoâm ñoù, khi boùng toái ñaõ hoaøn toaøn bao phuû xuoáng thaønh phoá, maùy bay tröïc thaêng 

bay vaàn vuõ treân baàu trôøi loan baùo vieäc ñaët quaân traán vaø thò xaõ Ñaø Naüng döôùi quyeàn chæ huy cuûa 

moät só quan cao caáp moät binh chủng nổi tieáng trong quaân löïc. Tieáng loa phoùng thanh töø chieác 

maùy bay trong noã löïc cuoái cuøng, nhaèm ñem laïi nieàm tin vaø traät töï cho daân chuùng, khoâng laøm 

sao aùt ñöôïc tieáng noå chaùt chuùa cuûa haøng loaït ñaïn phaùo kích coäng quaân ñang truùt nhö möa 

xuoáng phi tröôøng Ñaø Naüng.  

Nhöõng traùi hoûa tieãn rôi trong ñeâm tröôøng thanh vaéng nghe thaät rợn người laøm Minh xoùt 

xa nghĩ ñeán thaân phaän Ñaø Naüng, bao nhieâu chieán só, coâng nhaân vieân chöùc vaø ngöôøi daân trong 

ñoù coù Minh, gia ñình cuøng vôùi bao ngöôøi thaân yeâu ñang bò boû rôi laïi treân thaønh phoá ñang giaãy 

cheát naøy. Saùng hoâm sau khi thöùc daäy, boùng daùng nhöõng chieác xaø lan, ñaàu taøu keùo cuõng nhö caùc 

taøu haûi quaân cuõng ñaõ bieán maát khoûi cöûa bieån Ñaø Naüng ñem theo bao nhieâu kyø voïng khoâng 

nhöõng cuûa Minh maø coøn cuûa bieát bao ngöôøi! 

 Nhìn cöûa bieån troáng vaéng loøng Minh tan naùt! Minh, gia ñình vaø bao nhieâu ngöôøi ñaõ bò 

boû rôi laïi ñaèng sau! Minh khoâng tin, nhöng ñoù laø söï thaät. Theá laø bao nhieâu hy voïng thoaùt khoûi 



Ñaø Naüng ñaõ tieâu tan thaønh maây thaønh khoùi! Trong moät noã löïc cuoái cuøng, Minh chôû hai gia ñình 

thaùp tuøng vaø ngöời caäu chôû gia ñình Minh. Taát caû cuøng coá gaéng ñi veà höôùng Nam vöôït qua caàu 

“De Lattre” ñeå qua baõi bieån Myõ Kheâ hay Sôn Traø, tìm caùch rôøi xa thaønh phoá ñang trong côn 

haáp hoái. 

Thaät ñau loøng khi nhìn thaáy bao caûnh vaät xeù naùt tim gan luùc Minh laùi xe ñi qua nhöõng 

con ñöôøng chính cuûa thaønh phoá. Chieác taøu Tröôøng Thaønh, môùi chieàu hoâm tröôùc vaãn thaû neo ôû 

ngay caïnh bôø soâng cuõng ñaõ rôøi xa thaønh phoá töø bao giôø! Khoùi ñen ñang boác leân töø toøa laõnh söï 

Myõ. Doïc ñöôøng noùn saét, quaàn aùo, quaân cuï, giaøy cao coå cuûa quaân nhaân xen laãn vôùi mũ noùn, tuùi 

xaùch, vali, guoác deùp cuûa ngöôøi daân chaïy loaïn vöông vaõi khaép nôi. 

Ñöôøng phoá thaät vaéng. Khoâng coøn boùng daùng ngöôøi thöôøng daân. Caùc thöông beänh binh 

khoâng thuoác men, khoâng ai coi soùc chaêm nom, nhaän thöùc ñöôïc thöïc traïng phuû phaøng ñaõ coá 

gaéng töï cöùu laáy mình, keû choáng naïng, ngöôøi xe laên, nhöõng ngöôøi khaùc trong nỗ löïc “người muø 

coõng người queø” hoï keùo nhau ñi töøng ñoaøn, nôi naøy hai, chỗ khaùc ba, aùo quaàn loâi thoâi leách 

theách, hoát hoảng, tuyeät voïng; hoï leâ leát treân caùc ñöôøng phoá doïc theo bôø soâng Haøn, khoâng bieát ñi 

veà ñaâu! 

Tröôùc haõng Bia Larue, moät soá ngöôøi mang quaân phuïc bieät ñoäng quaân vaø thöôøng daân 

ñang tranh daønh khuaân nhöõng thuøng bia ra khoûi haõng. Hoï haønh ñoäng khoâng khaùc gì trong côn 

ñieân loaïn! Voû chai vaø thuøng naèm la lieät khaép nôi, treân ñöôøng, væa heø, loái ñi. Nhìn thaáy caûnh 

hoãn loaïn, Minh khoâng nhöõng ngaäm nguøi xoùt thöông, maø coøn sôï cho söï an toaøn cuûa chính baûn 

thaân vaø toaøn theå gia ñình, maëc daàu vaãn mang boä quaân phuïc vôùi vũ khí ñaïn döôïc ñaày ñuû. 

Con ñöôøng ñi qua caàu “De Lattre” bò phong toûa. Minh vaø ngöôøi caäu phaûi laùi xe trôû veà 

laïi Thanh Ñöùc. Khoâng coøn bieát giuùp gì ñöôïc cho hai gia ñình thaùp tuøng, Minh vaø ngöôøi caäu vôï 

quyeát ñònh ñeå cho hoï töï xoay xôû, roài cuøng laáy thuyeàn vöôït soâng Haøn ñeán Nhöôïng Nghĩa, moät 

xöù ñaïo naèm beân bôø đoâng cuûa soâng Haøn, hy voïng seõ tieáp tuïc kieám ñöôïc phöông tieän rôøi thaønh 

phoá. Khi taát caû leân ñeán ñöôïc treân bôø phía ñoâng, ngoaûnh mặt nhìn laïi, chính maét Minh chöùng 

kieán caûnh chieác maùy bay phaûn löïc cuoái cuøng rôøi khoûi Ñaø Naüng, khoảng tröa ngaøy 29 thaùng Ba 

naêm 1975. Chieác maùy bay caát caùnh moät caùch khaùc thöôøng! Nhìn chieác phi cơ rôøi thaønh phoá maø 

loøng Minh thaáy xoùt xa, nuoái tieác.  

Toái hoâm ñoù cuøng vôùi tin thaønh phoá Ñaø Nẵng thaát thuû ñaøi BBC cho bieát nhöõng chi tieát 

thaät ñau loøng veà chuyeán bay: Trong côn hoãõn loaïn, khoâng giöõ ñöôïc traät töï, soá ngöôøi uøa leân quaù 

ñoâng, khoâng nhöõng quaù troïng taûi, maø maùy bay coøn khoâng theå ñoùng cöûa ñöôïc. Vì an toaøn cuûa caû 

chuyeán bay, ngöôøi phi coâng ñaõ phaûi duøng nhöõng chuyển ñoäng ít khi söû duïng, coá tình laøm cho soá 

ngöôøi thaëng dö treân maùy bay, ñeo ôû caùnh hoaëc cöûa bò söùc gioù cuoán huùt ra ngoaøi. Soá ngöôøi rôi töø 



phi cô xuoáng ñaát khaù nhieàu tröôùc khi phi coâng coù theå ñoùng ñöôïc cöûa, ñeå laùi chieác phi cô veà ñeán 

Saøigoøn an toaøn. Quaû laø moät chuyeän thật ñau loøng ngoaøi söùc töôûng töôïng cuûa con ngöôøi! 

Moät ngöôøi giaùo daân quen bieát trong vuøng höùa seõ giuùp tìm thuyeàn ñeå thueâ chôû caû gia 

ñình Minh vaø ngöôøi caäu veà Cam Ranh hay Sàigòn, ñem laïi moät tia hy voïng cho Minh ñang moø 

maãm trong con ñöôøng haàm ñaày taêm toái vaø khoâng loái thoaùt. 

Ñeâm 29 thaùng Ba, nhaèm ngaøy thöù baûy tuaàn thaùnh, khaù yeân tónh. Khoâng tieáng phaùo kích. 

Trong ñeâm tröôøng vaéng laëng, Minh coù theå nghe thaáy nhòp tim mình ñaäp vaø hôi thôû mình phaäp 

phoàng troâng ngoùng. Maõi ñeán saùng hoâm sau, ngöôøi nhaän söù meänh giao phoù môùi trôû laïi cuøng vôùi 

tin laøm bao nhieâu hy voïng cuoái cuøng vôõ tan thaønh töøng mảnh: Khoâng tìm kieám ñöôïc baát cöù moät 

ghe thuyeàn naøo! Taát caû moïi cố gắng để được rôøi thaønh phố ñeàu trôû thaønh tuyeät voïng. Minh thôû 

daøi naõo nuoät! 

Sau khi vöùt ñi nhöõng gì lieân quan ñeán binh nghiệp, thaän troïng ñaøo hố choân khẩu suùng 

Colt 45 trong tieác nuoái, tìm moät chỗ ñeå caát daáu khẩu P 38 beù xíu, quaø taëng ngöôøi anh caû trong 

xoùt xa, Minh maëc vaøo ngöôøi boä aùo quaàn daân söï trong raõ rôøi, ñaéng cay vaø chua xoùt!  

Nghĩ ñeán soá phaän daønh saün cho ngöôøi chieán baïi, sôï raèng seõ bò haønh quyeát, vì laø só quan 

quaân löïc Vieät Nam Coäng Hoøa, Minh taâm söï vaø giao phoù moïi vieäc trong gia ñình nhôø ngöôøi caäu 

troâng coi, neáu lỡ coù chuyeän gì xaûy ra cho baûn thaân, vì nghĩ raèng khoâng ai laïi haõm haïi moät 

ngöôøi chaân tu nhö ngöôøi caäu vôï. Minh cuõng daën doø Höôøng, oâm hoân caùc con vaø göûi ñeán nhöõng 

lôøi taâm huyeát, ít nhaát laø cho Anh Tuaán vaø Bích Huyeàn. Theá roài cuøng ngöôøi caäu, gia ñình Minh 

laïi leân thuyền vöôït soâng Haøn trôû veà laïi Ñaø Naüng, ñoái dieän vôùi moät töông lai khoâng bieát ñi veà 

ñaâu ñang chôø ñoùn!  

Hoâm aáy laø ngaøy Chuùa Nhaät Leã Phuïc Sinh, 30 thaùng Ba naêm 1975.                     

                   

 


